%-zH]"Q$
有多少人還記得那位馬來西亞富商 (#>5j7i8#
S %%qn
uqH! eN5
羅哥。 NxRiEe#m
wZolg~dg
U%6lYna{M#
那天聽砲哥說,羅哥因為心臟問題走了。 !Kn+*' #
J!qEj{
fN/KXdAy&
我第一反應不是悲傷,而是愣住。腦袋像被抽空一秒。 t"m`P1
.oOt(K+
':fbf7EL<
因為在我的記憶裡,他還停留在那幾天的畫面裡 R(#;yn
~wV98u-N
R}YryzV5
鮮活、吵鬧、抽著煙、笑聲蓋過整桌人,怎麼看都不像會突然離場的人。 5 BG&r*U
]-]@=qYu
G5@@m-
那是我第一次參加砲哥團。 W;*vcbP
VY26Cf"
W`rE\P
說實話,當時我還在觀察,還沒真正融入。 Gf$>!zXr
h!3Z%M
W8/6
團裡的人各有來頭,有生意人、有玩家、有沉默寡言的、有一開口就滔滔不絕的。羅哥屬於後者。 v*p)"J *
Tl{r D(D
;5S7_p2]j
0{@Ovc
MjosA R
他話多,但不惹人厭。 Y2~{q Y
^hTJp{
y3$\ m
他搶話,但不搶風頭。 =|^W]2W$
%Y[/Ucdm
`9)2nkJk'z
砲哥還笑罵他:「到底你是團長還我是團長?」 DWO:
0md{e`'q:
(9QRg;
他也不惱,哈哈一笑,接著把話題繼續往前推。 z~;qDf|I
>~r@*gml
=njj.<BO
很多人會把健談誤認為愛現,但羅哥不是。 3om7LqcRo
B}bNl 7
~
PhL5EYn
他的談笑更像一種習慣 VZl0)YLK
;^SgV
7"U,N;y
在場面冷下來之前,他會自動補位 '4S@:.D`
ijSYQ
-Q8`p
在氣氛鬆散之前,他會主動串場。 "K=)J'/n
DdW8~yI&
`t"Kq+
他是砲哥最忠實的牌咖。 rW .0_*
%&S]cEw
[aUT #
每天晚上,只要牌桌一開,他一定在。 l"g%vS,;`
S5p\J!k\B
$G.|5sEk
抽煙、洗牌、笑罵、輸贏,一氣呵成。 D-EM
9%veUvY
)O'<jwp$
煙不離手。最愛七星。 eesLTyD2_
D($UbT-v
yL,B\YCf8
可惜印尼買不到。 |W[rywxx
p5w g+K
z{_Vn(Kg
後來我每次走進超商,看到菸櫃都會下意識掃一眼。 B(NL3WJ
D*b|(Oi
?=Qg
明知道沒有,還是會確認。 a,\u|T:g
UYLI>XSd
_)\,6| #
只是一種被觸發的習慣。像某些歌、某些味道、某些菜名,會突然把人拉回某個時間點。 JG$J,!.\
,)m-nZ5
KPrxw }P
6XqO'G
l$@lk?dc
我還記得在鱉湯小館的餐桌上。 `{;&Qcg6m
5,fzB~$TX(
!0_Y@>2
菜上得慢,話聊得多,話題從生意聊到人生,從投資聊到女人,再繞回風險與運氣。 `2+52q<FO
&~i
&~AJ
JB}h}nb
羅哥坐在中間,講自己年輕時怎麼玩,哪裡好玩,哪裡被人玩。 cMKh+r
e;\c=J,eE
'v5gg2
他講得誇張,但不浮誇,講得帶笑,但不下流。 Qc/J"<Lx
ioQlC4Y
b8Sl3F?-~
我們總以為來日方長。 ou4?`JF)-
NsK >UJ'
%gB0D8,vo
總以為這次沒聊夠,下次再說。 dg<fUQ
eHIC'b.
=l{KYv
總以為這桌散了,還會再聚。 KL{uhb0f
@1X1E 2:
,X):2_m
總以為人會一直在那個位置上。 =i<(hgD
D]y.!D{l2
*Ux"3IXO
幾個月後,卻聽到噩耗。 o*8 pM`uw
VUhu"h@w%
l0)6[yXK
沒有預告,沒有鋪陳。 .w"O/6."
C*zdHzMj
J>|`
心臟問題。 .v!e=i}.
&KwtvUN{
j(N9%/4u
一句話,結束。 ,bg#pG!x Q
Q4 S8NqE
,]'!2?
很多人會在這種時刻說「人生無常」。 -': tpJk
~<-h# B
*2hzReM
這句話沒錯,但太空泛。真正刺人的,不是無常本身,而是那種未完成感。 YkbLf#2AE|
4\iQ%fb
m#P&Yd4T
那種你以為還會繼續的畫面,被硬生生剪掉的感覺。 H2-(
:a`m9s 4
eGg#=l=
參團這件事,本質上就是短暫緣分的集合體。 J]e&z5c
;#
@[lr
F7`o
有人一起去遊樂園,像回到學生時代。 =25"qJr
*8+YR
M1\/ueOe
有人由我陪著去洗腎,在醫院的白牆前聊天,時間走得很慢。 ^hJ,1{o
Er`PYE
J
s4*,ocyBP
有人託我介紹妹子,談條件、開玩笑、討價還價。 ppS`zqq $
}2"k:-g
<taW6=;c
有人一見面就很投緣,彷彿早就認識。 l1-FL-1
*O2j<3CHf
ggWfk
也有人一開始覺得不好相處,話不對盤,後來發現其實只是防備心重。 jiDYPYx;I
r6<}S(
4G2V{(@QiZ
還有主動脫衣服當變態假面的,當然也有被迫脫衣服的 m5*RB1
%hh8\5l.:
}P#gXG
荒謬,但成為集體笑料。 \Ld7fP
?U[AE -*
L"0L_G
這些片段放在外人眼裡,可能只是鬧劇。 9wzYDKN}
z9ZAY!Zhq]
'-_PO|}
但對參與的人來說,是共同記憶。 =<icHt6s
-0Ek&"=Z^
j=LF1dG"
團局的本質,不是旅遊,不是消費,不是娛樂。 nXjUTSGa)
4kEFbzwx
,\IZ/1
而是一群原本不會交集的人,在某個時間點短暫交叉。 ;o=mL_[
;DpK*A
=lnz5H
交叉之後,有人再見,有人不再見。 ml2HA4X&$Y
f
#14%?/
8B5%IgA
有人成為長期聯絡的朋友,有人只存在於那幾天的相簿裡。 1lM0pl6M
-fv.ByyA
Uyh#g^r
羅哥屬於後者。 h
!1c(UR
jrR~V* :k
7BnP,Nd"W
我們只相處幾天。 R
_%pR_\
N4pA3~P
b6ddXM\Z
但人和人的距離,不完全由時間長短決定。 3&
$E
<R$|J|
h9mR+ng*oD
有些人認識十年,仍然模糊 "-oC,;yq
gf@Dy6<
J0k~%
有些人只見幾次,卻輪廓鮮明。 ]Ea6Z
[z9i v~
=W=%!A\g
羅哥屬於那種自帶記憶點的人 7Fx8&Z
TMrmyvv
;K!Or
@AFLF X]
pOXEM1"2A
我有時會想,如果那次不是我第一次參團,印象會不會沒那麼深? Z^'; xn
ub&1L_K
9"e!0Q4 0
也許是第一次的緊張感,讓所有細節都被放大。 L.'N'-BV
`y(3:##p
wl4yNC
也許只是單純的緣分。 `N0E;=g
kW9STN
]Yy
Sf
但無論如何,他的形象停在那個時間點。 P:+:Cm<
B(5g&+{Lq~
uQlV zN.?
沒有變老,沒有衰弱,沒有告別。 xN]bRr
QK\z-'&n
"Q( 8FF
人真正消失之前,往往已經從很多人的生活中淡出。 bhRpYP%x
P'+*d#*S
SzDi=lY
但羅哥沒有。 9UZX+@[F
e0P1FD<@
J.*=7zmw
他是突然斷線。 ORO~(%-(e
%F7k| Na
x0]*'^aA
這種斷線感,比慢慢遠離更強烈。 RXDk8)^
IM+PjYJ
C*$/J\6xy
有人會問,幾天的相處,值得寫一篇紀念嗎? ,~!lN yL
.6*A~%-=[d
4^r}&9C~
理性地說,時間不長。 _1a2Z\
~H.;pJ{ 8
}z[se)s
情感地說,足夠。 e)M1$
0IZV4{
M:~#"lfK
因為那幾天裡,他真實存在過。 `^/Q"zH
!Kis,e
B4?P"|
他真實笑過、抽過煙、洗過牌、講過故事。 W*0KAC`m
C^a~)r.h
711z-
我們習慣用長度衡量重要性,但其實密度更關鍵。 |[ge,MO:
2WoB ;=
1/ HofiIa
回頭看,那幾天的畫面反而比許多日常更清晰。 C,E 5/XW
A8?>V%b[Y
)-mB^7uXGv
機場集合時的喧鬧。 31}6dg8?n
7Vi[I< *
9M6&+1XE
車上誰坐前排、誰搶窗邊。 .*Z]0~ &|
_Cs.%R!r
B0:O]Ax6.^
喜歡的妹子誰先上、誰當表弟。 nsPM`dz/
;O CYx[|
e:#\Oh
牌局誰輸急了開始抱怨運氣。 :2?du
a?;{0I:Ln
? DPL7
夜深時誰想睡不能睡,妹子吵著我還要。 mxIEg?r(
/#a$4 }2L
^l9S5
{
這些細節堆疊起來,就是一段完整的記憶。 <D__17W:;
JkKI/5h
h(9K7
人走了,記憶成為唯一的存檔。 5)vXmAD/0
<K43f#%
pJmn;XbME
沒有雲端備份,也無法重播。 5o,82Kti
tNjrd}8s
z)ydQw>
羅哥如果還在,大概會笑著說:「寫這麼多幹嘛,來打牌比較實在。」 mVxS[Gq
~HELMS~-
J-U}iU|
他不是那種喜歡被煽情對待的人。 *]LM2J
~[C m#c
<rU(zm
他更像會把悲傷轉成玩笑的人。 uJ[dO}
UwLa9Dn^
#q\C"N5ip
所以這篇文字,不刻意煽情。 S&a44i
yk=H@`~!
<X: 9y
不渲染悲壯。 8WAg{lVs
^71sIf;+
h:|aQJG5
只是把畫面整理一次。 'F@'4[uda
d-Sm<XHu.
/+rHy7(\
把那幾天的聲音、煙味、笑聲、牌聲,重新拼回來。 OlP#|x*
lHx$F?
O_E[FE:+
很多人說要「珍惜當下」。這句話聽久了會麻木。 NTV0DkX
}&=C*5JN
bNXT*HOZb3
但如果換個說法,也許更直接 X0m\
聚的時候,別假裝冷漠。 5yry$w$G)
/h_BF\VBs
$+tkBM
笑的時候,別保留。 aJub("
BM3nZ<%3
yPL@uCzA@
想說的話,當下說。 sV-9 xh)i
kWgxswl7H
[u<1DR
想做的事,趁能做就做。 NEX\+dtE~0
k@[Bx>
v8LKv`I's
因為你無法預測哪一場牌局會是最後一場 Ij"`pdp
mF
"ctxE
us/x.qPy2
哪一次晚餐會是最後一次同桌。 B$fL);l-
RsE+\)
7y:J@fh<
羅哥只是眾多團友中的一位。 V< J~:b1V
+Ta7b)
_ W$4Qn+f
但他的離開提醒了一件事 wqw$6"~
;lP)
-Z @cj
我們參與的每一次聚合,都可能是不可複製的版本。 %zWtPxAf
"]sr4Jg=
-gzk,ymp
人會散。 =!Ok079{[
.7oz
_Ab|<!a/R
團會換。 /
JlUqC
o0AREZ+I
_KKG^
u<
故事會被新的故事覆蓋。 $} ~:x_[
291v
R]
,9=a(j"
但某些畫面會留下。 -\>Xtix^-c
Nl1&na)K}
4re^j4L~o
牌桌上少了一個固定的位置。 *C$
W^u5h
:Vv=p*~
u{HB5QqK
超商的菸櫃前多了一秒停頓。 q
K]Wk+
4/$]wK`
IXg0g<JZ
餐桌上的笑聲少了一種音色。 O4 [[9
Z(Xu>ap
.Zo8KwkFY
這些微小變化,構成了缺席。 qPWYY
fk=_ Y
MwiT1sB~
砲哥團會有新成員加入,新的笑話,新的荒謬。 q")}vN
z55P~p
m,'u_yK
但對參與過那次的人來說,羅哥永遠停在那個時間點。 @dGj4h.
HJwj,SL
0nBAO
不老,不退場,只是定格。 [ $B
J PmW0wM
k5|h8%h8
我們無法延長任何人的壽命 F e8xOo6
A!SHt7ysJ
z1s9[5
但可以選擇如何對待每一次相遇。 XmLHZ,/
&Jq?tnNd
|XPT2eQ{
短暫,不代表不重要。 B+,Z 3*
wF}/7b54
8hdd1lVKO8
離開,不代表不存在。 UL(#B TK
<wa}A!fu
!YCYmxw#
羅哥存在過。 =xg pr*
;l"z4>kt7
xCGvLvFn
在那幾天,在那張牌桌,在那家鱉湯小館,在我們的記憶裡。 ^IY1^x
evq*&.6\
f ~9ADb
僅此而已。 =Bl#CE)X
Nn+leM
!RAyUfS
也已足夠。 $kg!XT{V
rT <=`9^{
_.zW[;84b
謹以此文,記羅哥。